Dans son chalet vert, Rosa est entourée de sa petit fille Nakicha et de son voisin Max. Rosa est veuve, maintenant, mais dans ce chalet flotte toujours l’odeur du grand amour qu’elle a vécu avec Sylvio. Rosa a demandé à Max de lui lire les lettres de Sylvio. Des lettres d’amour un peu jaunies par le temps., réunies par des rubans. Il y en a trois cent soixante-cinq… Des lettres comme peut-être Max aimerait en écrire à Nakicha… car il est amoureux d’elle, mais jamais il n’osera le lui avouer. Malheureusement, Max égare une des lettres. La dernière, la plus belle. Rosa en aura un chagrin immense. Non, cette lettre perdue, il doit la retrouver.