Monsieur Toubleu polit des plaques de noms de rues. Chacune affiche le nom d’un musicien ou d’un écrivain célèbre. Un jour, par hasard, la conversation entre un enfant et sa mère rappelle au polisseur qu’il n’en connaît aucun. Il décide de s’intéresser à eux en commençant par les musiciens. Il entre alors dans un monde de plaisirs qui lui avait échappé jusque-là. Puis, il découvre les écrivains. Lire et écouter de la musique deviennent des passions qui enrichissent sa vie. Il chante en travaillant, il récite des textes qu’il a lus et, perché au haut de son échelle, il fait des conférences pour lui-même. Les passants s’arrêtent pour l’écouter. Bientôt, la foule grossit, le suit et l’applaudit. La télévision s’intéresse aussi à lui et l’université lui offre une carrière extraordinaire. Monsieur Toubleu refuse parce qu’il tient trop à conserver son plaisir.